«Смирись и расслабься». Ирония беззаботных десятых

kopeekka
15.7.2024
7 min käytetty lukemiseen

Päivitetty: 14.11.2024

- Как ты относишься к тому, что часть твоей публики может не видеть двойного дна в твоих песнях?

- Мне кажется, что все видят. По крайней мере те, кто приходят на концерты, понимают, где юмор есть, а где его нет. Если человек его не понимает, принимает всерьёз, то я ему кажусь, наверное, совсем плохим человеком.

(Из интервью портала "Звуки.ру")

В далеком (а может и нет) 2008 году на молодой платформе YouTube появилось четырехминутное видео, на котором смешной паренек в клетчатой рубашке и с гитарой обращался к уважаемому певцу и композитору позднего СССР Вячеславу Малежику. Парень, представившийся Валентином Стрыкало из села Бурильцево Житомирской области (Украина), просил мэтра советской эстрады посодействовать юному таланту, а чтобы продемонстрировать свое творчество, молодой человек исполнил песню «Мент поганый, или я люблю тебя Анжела». Название песни не предвещает ничего серьезного, и так оно есть! Всё это было лишь приколом двадцатилетнего украинского парня, и настоящее его имя – Юрий Каплан.

Юра продолжил выпускать ролики на видеохостинге, по-прежнему скрываясь за своим альтер эго Валей Стрыкало. Но свои песни-обращения он уже адресовал современным русским и украинским артистам, среди них Дима Билан, Настя Каменских и Потап, Тимати и другие. Неуклюжий, но при это искренний (иногда до неприличия) Валя Стрыкало с ироничными песнями обратил на себя внимание пользователей YouTube и не только. В 2010 году он стал появляться в эфирах российских и украинских радиостанций и телепередач, о нем говорили как о феномене – простом парне, ставшим популярным в Сети без каких-либо продюсеров. А в сентябре 2010 года Валю, а точнее Юру, показали в эфире Первого канала в рамках фестиваля шоу «Большая разница в Одессе», где он спел две свои песни: Кайен и Всё решено. Последняя стала хитом, она была написана «для Димы Билана», а в припеве поется: «Всё решено, мама, я – гей, папа, я – гей!» (да, в 2010 году такое можно было петь в эфире Первого канала).

Казалось, Юре Каплану прямая дорога в юмор, но он явно не искал легких путей. На свет появилась музыкальная группа «Водичка-Пузырьки», но просуществовала она лишь около года. Ей на смену пришла группа «Валентин Стрыкало». И альтер эго одно человека превратилось в коллективного персонажа. Группа состояла из барабанщика, гитариста, бас-гитариста и вокалиста, которым был Юрий Каплан. В 2012 году они выпустили дебютный альбом «Смирись и расслабься» (строчка из всё той же песни Всё решено) в жанре камеди-рок. Большинство песен были наполнены юмором и иронией, но среди 17 композиций затесались и вполне серьезные, например Дешевые драмы. Группа активно гастролировала по странам бывшего СССР, но второй альбом решила не откладывать и выпустила его уже в 2013 году. Пластинка «Часть чего-то большего», с одной стороны, продолжала традиции первого альбома, ведь приблизительно половина композиций по-прежнему была комедийной.

С другой стороны, Каплан всё больше стал показывать своим фанатам самого себя – рефлексирующего и разочарованного Пьеро, вплотную подбиравшегося к депрессии, так что вторая половина альбома состояла из, так скажем, вполне серьезных песен: тоскливой Кладбище самолетов, меланхоличной Космос нас ждет (обнадеживающий текст остро резонирует с безысходным минором), романтичной Улицей Сталеваров и другими. Влияние группы лишь разрасталось, у нее было множество фанатов в разных странах с русскоязычным населением, но в Юре что-то ломалось, это было видно по его интервью и угасающему желанию давать концерты, более того, это можно было услышать в его песнях. Следующий альбом пришлось ждать три года. В «Развлечении» от юмора не осталось и следа, кое-где можно услышать лишь горькую усмешку, с которой Каплан смотрит на мир. Кажется, лучше всего мироощущение Каплана можно описать двумя песнями с этого альбома: Всё решится само собой и Бесполезно (названия говорят сами за себя). В мае 2019 года группа «Валентин Стрыкало» официально прекратила свое существование. До февраля 2022 года Юрий Каплан иногда еще выступал в небольших клубах со своими старыми песнями, и верные фанаты с радостью посещали эти концерты, но нового материала он больше не писал.

Ранее речь шла лишь об основных фактах биографии явления «Валя Стрыкало», но что насчет самих песен? О них говорилось не много, а ведь они-то и есть самое главное. Итак, песни написаны на самых обычных и простых аккордах, так что сыграть их сможет каждый начинающий гитарист. Мелодии не замысловаты, они вполне удобны как для женского, так и для мужского голоса. Но при всём при этом характерное рок-звучание придает этим песням стиль и мощь, они способны раскачать слушателя. Песни Каплана тяготеют к минору, даже если текст наполнен стебом и шутками, или же слова песен пытаются изобразить хоть какую-то надежду, мелодия всё равно подсказывает – за всем этим стоит неприглядная реальность, с которой «бесполезно» бороться. Пожалуй, кавер на песню Creep группы Radiohead очень логично смотрелся бы в репертуаре «Валентина Стрыкало».

Тексты песен Каплана – отдельная тема. Их можно разделить на три группы. В первую попадут камеди-песни. Назвать их юмористическими сложно, потому как юмор в них часто злой, никакого добродушного похлопывания по плечу, только жестокое высмеивание и лирических героев, и среды, их окружающей. Так, в песне «Я бью женщин и детей» право голоса дано персонажу, как мы бы сейчас сказали, абьюзеру, стремящемуся решить свои собственные психологические проблемы за счет более слабых:

Я бью женщин и детей, потому что я красавчик,

Потому что я сильней, и они не могут сдачи дать мне.

Женщин и детей бить неправильно, я знаю,

Но бью женщин и детей и я самоутверждаюсь, о-о-о!

Это не что иное, как злой стеб над мачизмом. Каплан также любил высмеивать юных девушек, вечно страдающих по быстро сменяющимся и недостойным парням (Рустем, Песня для девочек, Первомай, Гори и др.). Кроме того, немало песен посвящено теме наркотиков (Все мои друзья, Сега – винтовар и др.). В них нет прямого осуждения употребления запрещенных веществ, даже может показаться, что Юра ничего против них не имеет, но на самом деле это ироничное гиперболизированное одобрение несет в себе как раз крайне негативное отношение. В этих песнях присутствует мат, но не он является главным хуком всего текста, как, например, у группы «Ленинград», мат здесь скорее для того, чтобы максимально точно отобразить реалии обычных провинциальных дворов, в которых обитали все герои песен Каплана и которые были так близки молодежи 2010-х и в Украине, и в России, и в Беларуси. Эти песни полны безбашенности на грани с опасностью.

Вторая же группа песен – это так называемые серьезные. В них царит тоска и обреченность, даже если это Колыбельная, Дешевые драмы, Кладбище самолетов, Улица Сталеваров, Так грiє, – все эти песни достойны не меньшего внимания слушателей. Именно они передают ту внутреннюю пустоту, которая переполняла молодых людей живших в еще сытых и поначалу беззаботных 2010-х. Вроде бы у тебя всё есть, и в твоей стране не всё так плохо, как было еще недавно, во времена молодости твоих родителей, кажется, что и впереди маячат какие-то возможности, но они слишком блеклые, и ты не видишь в них реальных перспектив, а «дешевые драмы», уверяющие, что за углом поджидает вечная любовь и неизбежный карьерный успех, гнусно тебя обманывают. Что уж говорить о третьем альбоме, песни из которого почти полностью относятся к этой второй группе, только в нем уже грезы разбились вовсе, а тоскливая и страшная реальность теперь осознавалась не только одинокими ночами, а сопровождала тебя постоянно.

Третья же группа находится где-то посередине. Эти композиции не назовешь ни серьезными, ни смешными, в них господствует постирония, сложно различить, это сейчас в очередной раз стебется Валя Стрыкало, или же Юра Каплан пытается через песни смириться с серой реальностью. Знаешь, Таня, Ты не такая, Взрослые травмы, Кнопка, Если будет снег и гимн поколения (как бы громко это ни звучало) Наше лето – разобраться, есть ли в них шутка или нет, не так-то просто. Вообще ирония – центральное слово для творчества Юрия Каплана. Как бы пессимистично он ни смотрел на мир, всё же нет-нет да и найдет он момент, чтобы пусть горько, но ухмыльнуться, изобразить подобие улыбки. Как бы ни упивался безнаказанной глупой беззаботностью наркоманов, все равно иронично упомянет и о их скорой смерти, и о незавидном будущем их детей.

Персонаж Вали Стрыкало и стоящий за ним Юрий Каплан шумели относительно недолго: его слава пришлась на 2010–2013 годы. Его слушали подростки и молодые люди, родившиеся во второй половине 90-х и первой половине 00-х. Несмотря на относительно короткую творческую жизнь, Стрыкало сумел оставить свой след и в культуре, и в сердцах своей молодой аудитории. Для них, молодых, стоявших на пороге самостоятельных взрослых решений, этот ироничный несуразный паренек, в котором погиб идеалистичный романтик, был отдушиной, он был их интернет-героем, независимым от продюсеров и других серьезных людей в дорогих костюмах. Валя, а с ним и Юра, смеялся над этими молодыми ребятами, над их наивностью, бездумными поступками и подростковой обидой на весь мир. Но в то же время он их жалел, понимал и знал, что и сам он совсем недавно был таким же, да, по сути, и остался, а вся эта ирония – лишь броня, защищающая хрупкого и сострадающего человека, лоб в лоб столкнувшегося с жестокостью реальности.

Первый профессиональный клип группы «Валентин Стрыкало» был снят на песню Наше лето, но больше ее знают по первым строчкам припева: «Яхта, парус». Изначально песня была скорее юмористическая: лирический герой вспоминал свой курортный роман и девушку, которую он больше никогда не увидит. Персонаж Вали, как, впрочем, во всех ранних композициях, здесь показан наивным дурачком, придумавшим себе красивую фантазию, а теперь он картинно или же искренне вздыхает о ней. Песня на четырех аккордах на знакомый, даже заезженный, мотив дворово-попсовых песен с крайне непритязательным текстом быстро въедалась в память, ее знали даже те, кто понятия не имел ни о Юрие Каплане, ни о Вале Стрыкало. Оторвавшись от собственного контекста, она ушла, что называется, в народ. В 2017 Наше лето стало саундтреком фильма «Аритмия», крепкого представителя хорошего российского кинематографа 2010-х, и там эта песня уже сопровождала такой банальный и такой болезненный кризис в отношениях пары тридцатилетних врачей. В этом не было иронии, это обычная «дешевая драма» реальной жизни. Песня, как и всё творчество Юрия Каплана, постепенно потеряла свою сатиричность, оставив лишь искренность разочарования в несбывшемся и тоску по прекрасному времени юности, которая подозревала, что впереди ее ждет не так уж и много хорошего.

15 песен «Валентина Стрыкало» для первого знакомства с его творчеством: